Una película filmada en primera persona suena a truco. Parte de la magia de la narración cinematográfica es aceptar que algo puede ser desde el punto de vista de alguien y, sin embargo, también desde la distancia. El uso de la cámara como los ojos reales de un personaje es el dominio de los estudiantes universitarios y los cineastas experimentales de nicho. En una película comercial, se debe utilizar solo en dosis muy limitadas.

Y, sin embargo, con “Nickel Boys”, el cineasta RaMell Ross no solo se compromete con la idea, sino que también ofrece una de las películas más poderosas del año: un viaje lírico, desgarrador y perturbador a la oscuridad de una brutal escuela de reforma en el sur de Estados Unidos bajo las leyes de Jim Crow.

Ross y la coguionista Joslyn Barnes no trabajaban desde cero, sino en la novela ganadora del premio Pulitzer de Colson Whitehead sobre dos adolescentes, Elwood y Turner, que se hacen amigos mientras están bajo la tutela de un reformatorio juvenil en Florida. Se llama Nickel Academy en la novela y en la película, que es ficción, pero está basada en los horribles abusos en la muy real Dozier School for Boys, en el noroeste de Florida, donde los chicos eran golpeados, violados y asesinados . Algunos de los cuerpos fueron enviados de regreso a sus hogares. Otros fueron enterrados en tumbas sin marcar que solo recientemente han salido a la luz.

La inquietante verdad del panorama más amplio, las recientes demostraciones de inhumanidad y racismo, se cierne sobre cada fotograma. Sin embargo, “Nickel Boys” no es pornografía de explotación. De hecho, cuando se produce una paliza brutal, Ross dirige su mirada hacia otro lado: una pared, un zapato, una mano nerviosa, la esquina de una Biblia. Los sonidos de la otra habitación, el chasquido del látigo y los gruñidos son innegables. Como en “The Zone of Interest”, no necesitamos verlo para sentir su impacto.

Se trata más de una pieza de memoria que otra cosa, una reconciliación de traumas indescriptibles y resiliencia humana a través de los ojos de dos niños. Elwood (Ethan Herisse) es nuestra entrada. Vemos su juventud en Tallahassee, creciendo con su abuela Hattie (una Aunjanue Ellis-Taylor especialmente impactante ) que es tan juguetona como protectora de este joven que solo la tiene a ella. Es inteligente y está en sintonía con el movimiento de los derechos civiles en general, escucha los discursos del reverendo Martin Luther King Jr. e impresiona a sus maestros, uno de los cuales lo recomienda para clases en una escuela técnica. En su camino, hace autostop con un hombre con un traje elegante y un auto, sin saber que era robado. Cuando el hombre es atrapado, Elwood, el inocente, es enviado a Nickel.

"Tienes suerte de estar en Nickel", le dice un empleado blanco más joven ( Fred Hechinger ) a Elwood al principio. Acaba de recibir su notificación de reclutamiento y es posible que hasta se lo crea. Aunque parece más un amigo que un carcelero, su verdadera naturaleza se revelará más adelante. Otros son más llorones y obvios, como Hamish Linklater como el administrador de la escuela, que está más que dispuesto a repartir castigos violentos con sus propias manos.

No todos los estudiantes de Nickel son negros, pero hay una jerarquía segregada entre los estudiantes, una jerarquía que se oculta cuidadosamente cuando los inspectores llegan a las instalaciones mientras los empleados y administradores se apresuran a mostrar una buena cara. Incluso ellos sabían que sus prácticas son algo de lo que avergonzarse.

Quizás el aspecto más llamativo de la cámara en primera persona es su atención a los detalles. No actúa como una cámara, sino como una persona que no siempre ve todo lo “importante”. A veces es la propia mano, a veces los zapatos, las camisas rotas, la oscuridad o una bocanada de humo.

Y aunque ya habíamos visto a Elwood antes, en una cabina fotográfica con una novia, la primera vez que realmente lo vemos es a través de Turner (Brandon Wilson) un fatídico día en la cafetería. Turner es relajado y un poco cansado del mundo, un huérfano y una contraparte realista del idealismo esperanzador de Elwood. Aunque opuestos en sensibilidad, estos dos se mantienen unidos, encontrando luz y alegría incluso en sus entornos infernales. La cámara incluso comienza a moverse entre ellos: cuando se miran el uno al otro, también nos miran a través del lente. También hay destellos hacia adelante de un hombre en una computadora ( Daveed Diggs ), visto principalmente desde atrás, leyendo sobre los descubrimientos de tumbas sin marcar en el terreno.

Los hilos se unen, pero se necesita un poco de paciencia y entregarse a la película, lo que es revelador tanto formal como emocionalmente. Adaptar una gran obra literaria a veces puede hacer que los cineastas se adentren en lo convencional; gracias a Dios, Ross trazó su propio camino.

“Nickel Boys”, un estreno de Amazon MGM y Orion en cines limitados el viernes, tiene una clasificación PG-13 de la Asociación Cinematográfica de Estados Unidos por “contenido violento, lenguaje fuerte, insultos raciales, tabaquismo, racismo y material temático”. Duración: 140 minutos. Cuatro estrellas de cuatro.

Lindsey Bahr

Bahr ha sido escritor y crítico de cine para The Associated Press desde 2014.

(Orion Pictures/Amazon/MGM via AP)