“Maestro” de Bradley Cooper , una película biográfica sobre la cuerda floja, salta constantemente entre el escenario y fuera del escenario, volando a través de la vida pública de Leonard Bernstein como director mientras se sumerge en su matrimonio más privado con Felicia Montealegre. La forma en que cada lado de la existencia de Bernstein interactúa con el otro es la tensión y la armonía de “Maestro”. ¿Cuál es auténtico? ¿Cuál es una actuación?
Resolver esas dicotomías, afortunadamente, no es el objetivo del admirablemente ambicioso aunque performativo drama de Cooper sobre la conciencia musical de los Estados Unidos del siglo XX. La polimorfa vida de Bernstein se extendió entre su vida familiar y una serie de amantes masculinos, al igual que entre la dirección de orquesta y el trabajo solitario de componer. “Maestro” se resiste a sacar conclusiones claras sobre cualquier faceta de una vida enormemente contradictoria.
“Si llevas ambas personalidades, supongo que eso significa que te vuelves esquizofrénico y eso es todo”, dice Bernstein (Cooper) riendo en una entrevista televisiva junto a Montealegre (Carey Mulligan).
“Maestro”, que se estrena el miércoles en los cines antes de transmitirse el próximo mes en Netflix, no es una película biográfica desde la cuna hasta la tumba, aunque tampoco evita algunos de los errores estándar del género. Se desarrolla en gran medida en torno al principio y al final de su relación con Montealegre, un actor que conoce por primera vez en una fiesta. ““Hola, soy Lenny”, dice, sonriendo desde el banco del piano.
Es un marco con algunos beneficios (no importa lo que diga el título, esta es la película de Mulligan) que también omite muchos de los logros más duraderos de Bernstein. Aquí hay poca música, en general, y prácticamente nada de “West Side Story”, “Candide”, “On the Waterfront” o todas esas influyentes transmisiones de televisión. Es posible que fans como Lydia Tár no lo aprueben.
Pero “Maestro” comienza, de manera emocionante, en una mancha en blanco y negro. Los personajes salen de las escenas como si estuvieran cayendo por trampillas, un remolino surrealista impulsado por el brío de la música de Bernstein. En la primera escena, Bernstein, de 25 años, se despierta con una llamada que le informa que debe sustituir a Bruno Walter en la dirección de la Filarmónica de Nueva York esa noche. Cautivado, abre las persianas, golpea, con ritmo, el trasero desnudo del hombre que comparte su cama y baja corriendo las escaleras que mágicamente conducen directamente al Carnegie Hall.
No será la última vez que “Maestro” traza una línea recta entre hacer el amor y la música. “Si nada canta en ti, entonces no puedes hacer música”, le dirá más tarde Montealegre. La música, sin duda, crece más en el Bernstein de “Maestro” cuando se siente liberado para ser él mismo.
La noche de su primera cita, Bernstein y Montealegre terminan, como corresponde, en un escenario haciendo líneas, con una lámpara de pie proyectándoles en sombra. "Aunque eres el rey, estás bastante cautivado por mí", dice, explicando su caracterización.
La ficción se confirma rápidamente, aunque con un presentimiento de problemas matrimoniales. Otra carrera precipitada entre escenas termina con los dos corriendo hacia el escenario de “Fancy Free”, el ballet de Jerome Robbins que conducirá a “On the Town”. El propio Bernstein se une a los marineros que balancean las caderas.
“Maestro” es, aproximadamente en esta primera hora en blanco y negro, maravillosamente enérgica y libre de las limitaciones habituales de una película biográfica. Es como un sueño del modernismo neoyorquino de los años cincuenta. El diálogo avanza a un ritmo urbano. La fotografía, de Matthew Libatique, se sumerge con confianza entre intercambios íntimos y vistas panorámicas de los Berkshires de Tanglewood o de Central Park. (Esta es, definitivamente, una gran película de Central Park, llena de romance y encuentros a lo largo de sus caminos).
Cuando “Maestro” avanza y adquiere color, pierde su brío. La película, que Cooper escribió con Josh Singer, se salta las décadas centrales de los logros de Bernstein y se sitúa en cambio en principios de la década de 1970.
Para entonces, Bernstein y Montealegre están casados, tienen tres hijos (el mayor, Jamie, es interpretado por Maya Hawke) y una casa en Connecticut. Pero a pesar de que Montealegre contrajo matrimonio sin problemas (“Sé exactamente quién eres”, le dice desde el principio), ahora todo es discordia. Los coqueteos de Bernstein, le dice, se han vuelto descuidados. En una discusión del Día de Acción de Gracias en su departamento de Manhattan con vista al parque, ella se enfurece: "Si no tienes cuidado, morirás como una reina solitaria". En ese momento, un Snoopy inflado pasa flotando por la ventana, como un eclipse.
En escena tras escena como ésta, “Maestro” está escenificada de manera exquisita. Pero incluso cuando la película pasa de su nerviosa primera hora a sus escenas melodramáticas, el artificio se apodera de “Maestro”. Bernstein de Cooper ha sido criticado por la prótesis de nariz , pero son otras afectaciones en su actuación las que sofocan. Es una actuación sincera, reflexiva y dedicada, pero también educada y vistosa, ahogada en cuellos de tortuga, cigarrillos y acentos.
Pero Cooper, un director sensible, también fue lo suficientemente inteligente como para seguir la actuación cada vez más conmovedora de Mulligan. (Ella también obtiene la mejor facturación). El deslizamiento de la película hacia la dinámica familiar se produce a expensas de la historia más amplia de Bernstein, pero ofrece una hermosa plataforma para que Mulligan capture a una mujer demasiado enamorada de su marido como para abandonarlo, pero con los ojos demasiado claros. para no ser devastado.
"Es mi propia arrogancia pensar que podría sobrevivir con lo que él podría darme", dice.
Es un momento poderosamente penetrante, seguido de una extensa y apasionada recreación de Bernstein en 1976 dirigiendo la Segunda Sinfonía de Mahler. Allí, girando en el podio ante una orquesta, nos dice la película, puede ser donde Bernstein realmente da todo de sí.
Algunos de los principales cineastas estadounidenses han estado tentados durante mucho tiempo a abordar una película sobre Bernstein, entre ellos Martin Scorsese y Steven Spielberg (ambos productores acreditados aquí). Pero la película de Cooper nunca encuentra su equilibrio. Si la sexualidad de Bernstein debe ser el prisma a través del cual lo vemos, ¿por qué sus amantes masculinos (Matt Bomer hace una breve impresión) pasan tan fugazmente? “Maestro” es un excelente retrato de un matrimonio complicado. Pero para un hombre que contenía sinfonías, eso deja muchas notas sin tocar.
“Maestro”, un lanzamiento de Netflix, tiene una calificación R de la Motion Picture Association por cierto lenguaje y uso de drogas. Duración: 129 minutos. dos y media estrellas de cuatro.
Siga al escritor de cine de AP Jake Coyle en: http://twitter.com/jakecoyleAP
JAKE COYLE
Escritor y crítico de cine
(Jason McDonald/Netflix via AP)