OSSINING, Nueva York (AP) — Clarence “Divine Eye” Maclin se encuentra dentro del Centro Correccional Sing Sing por primera vez desde que fue encarcelado aquí hace 12 años. En esta misma capilla, recuerda, una vez vendió drogas, un plan de respaldo para cuando el patio estuviera cerrado.

No muchos hombres anhelan regresar a las prisiones en las que trabajaron durante años de su vida. Maclin, de 58 años, vivió dentro de Sing Sing durante 15 años. Pero hoy está optimista.

"Ahora tengo un propósito", dice Maclin.

Maclin estuvo en Sing Sing, la prisión de máxima seguridad de 198 años de antigüedad ubicada en una ladera con vistas al Hudson a 30 millas río arriba de la ciudad de Nueva York, el jueves pasado para el estreno de la próxima película "Sing Sing". En la película, que se estrena el 12 de julio en los cines, Colman Domingo interpreta a un hombre encarcelado que ayuda a dirigir un programa de teatro para otros en Sing Sing. Juntos encuentran comunidad y catarsis a través del teatro.

El programa es real: Rehabilitación a través de las artes , o RTA, es una organización sin fines de lucro fundada por Katherine Vockins en Sing Sing en 1996. Muchos de sus antiguos participantes conforman el elenco de “Sing Sing” junto a actores profesionales como Domingo y Paul Raci. Maclin se interpreta a sí mismo : un personaje duro y musculoso cuyo talento para las extorsiones en el patio resulta que se transfiere notablemente bien a Shakespeare.

"En el escenario", dice Maclin, "tenía permiso para hacer cualquier cosa".

En cuanto a los estrenos de películas, el de “Sing Sing” en Sing Sing fue tan conmovedor como parece. La película se proyectó sobre el escenario donde RTA realizó su primer espectáculo ante una audiencia mitad civil, mitad hombres encarcelados vestidos con monos verde marino. Para los actores de la película que estuvieron encarcelados, regresar a Sing Sing fue un emotivo regreso a casa. Trajeron un mensaje de esperanza y curación que ellos mismos todavía están tratando de cumplir.

Las placas fuera de los muros de Sing Sing, una ciudadela de encarcelamiento de altos muros junto a la cual pasan regularmente trenes que transportan pasajeros, promocionan su rica historia. De aquí provienen frases omnipresentes en las películas: “Río arriba”, “La casa grande”. Históricamente, Sing Sing, donde, entre muchos otros, fueron ejecutados Julius y Ethel Rosenberg, ha surgido en la imaginación del público más como un símbolo de castigo severo al estilo de la época victoriana que de una rehabilitación conmovedora.

En un día sofocante con el sol todavía alto sobre el Hudson, dos ex miembros de la RTA, Lorenzo Chambers, de 33 años, y José Robles, de 64, se encontraban fuera de los muros de la prisión, repartiendo botellas de agua. En sus más de 35 años en prisión, Robles comenzó a construir decorados para producciones de RTA y luego se convirtió en artista.

"Aprendes más sobre ti mismo que sobre la obra, ¿sabes?" dice Robles.

Dentro de la primera puerta, Sean Dino Johnson, miembro fundador de RTA y coprotagonista de “Sing Sing”, se sienta a la sombra, encogiéndose un poco cada vez que la puerta se abre y se cierra. Johnson, de 59 años, cumplió 22 años de prisión. Cuando le hablaron por primera vez sobre la RTA hace casi dos décadas, se mostró un poco escéptico.

"Le dije: '¿Quieres que suba con mallas y diga 'Ser o no ser'?". recuerda Johnson, sonriendo. "¿Dónde está el remate?"

Pero Johnson, a pesar de sus dudas, lo intentó y pronto descubrió que le había “picado el gusanillo”. Mirar hacia adentro como actor le trajo una paz interior que antes se le había escapado.

“Esa fue mi primera comprensión de lo que es una comunidad”, dice Johnson mientras sube la colina hacia el teatro.

Mientras los miembros del elenco y otras personas deambulan en la capilla, el director y coguionista de la película, Greg Kwedar, mira nerviosamente el cine de al lado. “Sing Sing” se rodó en gran parte en una prisión fuera de servicio en el norte del estado, por lo que este era el momento que había esperado durante mucho tiempo.

“Durante ocho años imaginé cómo sería este teatro”, dice Kwedar. “Esta es la audiencia más importante del mundo para nosotros. Sólo espero que sea honesto”.

“Cuando salgamos de aquí, espero que el aire se sienta un poco diferente para aquellos de nosotros que volvemos a casa”, añade Kwedar. "Y soy muy consciente de que la mitad de la audiencia volverá a sus celdas".

Desde su debut en el Festival Internacional de Cine de Toronto, “Sing Sing” ha sido ampliamente celebrada. A24 lo adquirió poco después de su estreno. En marzo, ganó el premio del público favorito del festival en SXSW.

La respuesta emocional que provoca “Sing Sing” se produce en dos sentidos, erradicando algunas de las divisiones que existen entre los de dentro y los de fuera. Para los ex alumnos de RTA, es una plataforma poco común para demostrar de lo que son capaces. Para los civiles menos familiarizados con las vidas de los encarcelados, a menudo ignoradas, es una ventana a su humanidad.

“No te sientes separado del mundo”, dice Shaytuan Breazil, un hombre de 32 años que cumple una condena de 12 años y ayudaba a servir bocadillos a los visitantes.

Cuando comenzó RTA, las actuaciones eran sólo para compañeros encarcelados. Sus líderes, como el director Brent Buell (interpretado por Raci en la película), grababan cintas de vídeo para que las vieran sus familias. Lo que comenzó con expectativas modestas creció y creció. "Pensé en venir aquí y dirigir; me encanta dirigir", dice Buell. "No tenía idea de que vendría y haría las amistades de mi vida".

Desde entonces, más de 1.000 personas han pasado por RTA, que ahora se encuentra en ocho instalaciones penitenciarias. Planea expandirse a dos más en septiembre. El Departamento de Justicia de EE.UU. ha descubierto que un año después de su liberación, el 43% de las personas anteriormente encarceladas son arrestadas nuevamente. Entre los ex alumnos de RTA, ese número es inferior al 3%.

Jon-Adrian “JJ” Velázquez cumplió más de 23 años en Sing Sing antes de que el exgobernador de Nueva York, Andrew Cuomo, le concediera el indulto por su condena injusta. Ha trabajado estrechamente con RTA y aparece en “Sing Sing”.

"La forma más eficaz de cambiar a alguien", dice Velázquez, "es creer en él".

___

Dentro del teatro sin aire acondicionado, las viejas vidrieras habían sido oscurecidas. Los guardias estaban sentados en sillas elevadas a lo largo de las paredes. Los ex encarcelados saludaron calurosamente a los que actualmente sirven al otro lado del pasillo. Era la tercera proyección de ese día en Sing Sing, cuya directora, Marlyn Kopp, dijo que quería que toda la población la viera. (Las dos primeras proyecciones fueron solo para personas encarceladas).

Después de sentarse en una fila hacia atrás, le instaron a Maclin a tomar asiento en la primera fila. “Estoy subiendo”, dice mientras salta hacia el frente. Había viejos conocidos que Maclin quería ver en Sing Sing pero, dijo antes de la proyección, era más importante que los hombres encarcelados lo vieran para darse cuenta de lo que podía deparar la vida después de la prisión.

Cuando terminó la película, el público encarcelado parecía visiblemente conmovido y aplaudió de pie. Se levantaron nuevamente sólo para aplaudir a A24. Sus mayores aplausos no fueron para Domingo sino para aquellos que habían estado encarcelados junto a ellos. Después de la película, Maclin y Johnson hablaron en el escenario con un par de hombres actualmente encarcelados que compartieron su emotiva reacción.

"Estoy en casa", dijo Maclin. “De vuelta a casa en mi escenario”.

Maclin y Johnson colocaron sus sillas frente a los encarcelados y dirigieron la mayoría de sus comentarios directamente a ellos. Cualquier cosa que uno pueda pensar que normalmente se discute dentro de los muros de la prisión se sorprendería ante el tenor de la conversación. Actuar, dijo Maclin, le enseñó que la vulnerabilidad y la empatía no eran debilidades sino fortalezas. Johnson habló de escuchar, de la importancia del llanto y del amor. Sigue trabajando, imploró. "Los hombres pueden cambiar", dijo.

Pronto se declararía el toque de queda y los hombres del Bloque B saldrían primero. Pero por ahora, muchas cabezas asintieron con la cabeza ante las palabras de Johnson. No tenían mucho, les dijo Johnson, pero se tienen el uno al otro. Y para los miembros de la RTA, cuando salgan, los ex alumnos estarán allí con transporte, algo de ayuda y tal vez algunos dólares para su bolsillo.

"Este era el secreto mejor guardado de Sing Sing", dijo Johnson. "Ahora el mundo lo sabrá".

Siga al escritor de cine de AP Jake Coyle en: http://x.com/jakecoyleAP

JAKE COYLE

Escritor y crítico de cine

(A24 vía AP)