BEIRUT, Líbano (AP) — Una frágil calma se instaló el viernes en algunas zonas de Líbano con la entrada en vigor un alto el fuego de 10 días negociado por Estados Unidos entre Israel y Hezbollah, lo que llevó a miles de familias desplazadas a comenzar el viaje de regreso a casa, aunque la incertidumbre, la destrucción y las advertencias israelíes acerca de volver a áreas del sur del país ensombrecían su retorno.
A primera hora de la mañana había filas kilométricas en la carretera que conduce al sur, hasta el dañado puente Qasmiyeh sobre el río Litani, un cruce clave que conecta la ciudad costera sureña de Tiro con el norte. Los vehículos, cargados hasta arriba con colchones, maletas y pertenencias rescatadas, avanzaban lentamente por el único carril abierto, reparado a toda prisa después de un ataque aéreo israelí apenas un día antes.
Los conductores que regresaban a sus aldeas por las carreteras de la costa se animaban entre sí, hacían la señal de la victoria con los dedos e intercambiaban bendiciones.
La última guerra entre Israel y el grupo político-paramilitar Hezbollah desplazó a más de un millón de personas. Pese a las advertencias de funcionarios libaneses de no tratar de regresar de inmediato a sus hogares, muchos pusieron rumbo al sur en las horas posteriores a que se declarara el alto el fuego. La tregua pareció mantenerse en gran medida durante la noche.
En aldeas del sur como Jibsheet, un goteo de residentes volvió a bloques de apartamentos arrasados y a calles cubiertas con trozos de concreto, persianas de aluminio retorcidas y cables eléctricos colgantes.
“Me siento libre al estar de vuelta”, afirmó Zainab Fahas, de 23 años. “Pero miren, lo destruyeron todo: la plaza, las casas, las tiendas, todo”.
Muchos no creían que su calvario hubiera terminado realmente.
“Israel no quiere la paz”, manifestó Ali Wahdan, un paramédico de 27 años que caminaba con muletas sobre los escombros del cuartel general de los servicios de emergencia en Jibsheet. Resultó gravemente herido en un ataque aéreo israelí que alcanzó el edificio sin previo aviso durante la primera semana de la guerra.
“Ojalá fuera diferente”, añadió. “Pero esta guerra continuará”.
En el barrio de Haret Hreik, un suburbio en el sur de la capital, Beirut, edificios enteros quedaron reducidos a escombros tras semanas de intensos ataques israelíes. Ahmad Lahham, de 48 años, agitaba la bandera amarilla de Hezbollah de pie sobre una montaña de restos que antes eran el edificio donde vivía, que albergaba también una sucursal del brazo financiero del grupo, Al-Qard Al-Hassan.
“Estamos al servicio de los combatientes”, dijo Lahham reafirmando su lealtad a Hezbollah.
Elogió a Irán y señaló que la presión de Teherán en sus conversaciones con Estados Unidos condujo a la tregua, y condenó el diálogo directo entre Líbano e Israel.
“Solo los iraníes estuvieron con nosotros, nadie más”, apuntó calificando a los dirigentes de Líbano como “el liderazgo de la vergüenza”.
Un funcionario del gobierno local en Haret Hreik dijo que Israel atacó el vecindario 62 veces en las últimas seis semanas.
“Hemos podido retirar los escombros de los edificios parcialmente dañados, pero en los destruidos necesitaremos equipos especiales”, declaró Sadek Slim, vicealcalde del barrio, en una conferencia de prensa.
La zona estaba paralizada por el tráfico, con gente que volvía para revisar el estado de sus hogares y simpatizantes de Hezbollah que pasaban a toda velocidad en scooters, ondeando la bandera del grupo.
Mientras, en el hospital Al-Najda al Shaabiya de la ciudad sureña de Nabatiyeh, funcionarios locales indicaron que el jueves fue uno de los días con más ataques israelíes desde que el inicio del último choque entre Israel y Hezbollah.
La directora del hospital, Mona Abou Zeid, contó que siguieron recibiendo heridos por ataques israelíes cercanos hasta alrededor de una hora después de la entrada en vigor del alto el fuego a medianoche.
Entre los heridos por las bombas en Nabatiyeh el jueves estaba Mahmoud Sahmarani, de 33 años, que dijo que había salido de casa para comprar carbón para su pipa de agua cuando un ataque alcanzó su edificio de cinco pisos y mató a su padre y a su primo mientras pelaban papas para el almuerzo. De su apartamento no queda más que escombros, y tanto él como el resto de su familia se quedaron sin hogar.
“Israel debería haberse retirado de Líbano”, manifestó desde una cama de hospital, con el ojo izquierdo hinchado y cerrado y la cabeza envuelta en vendas. “Si no los echamos, seguirán matándonos”.
Esta historia fue traducida del inglés por un editor de AP con la ayuda de una herramienta de inteligencia artificial generativa.
A BORDO DEL AVIÓN PAPAL (AP) — Se experimenta una extraña sensación de aislamiento al cubrir las actividades del Papa León XIV desde dentro del grupo de prensa itinerante del Vaticano: escoltados de un lugar a otro por caravanas policiales que despejan incluso los atascos de tráfico más congestionados, es una membresía que conlleva muchos privilegios.
Pero durante el épico viaje de Leo por cuatro países de África , estar dentro de la "burbuja" del Vaticano ha sido una experiencia casi surrealista, mientras se desarrolla un intercambio sin precedentes entre el presidente estadounidense Donald Trump y el primer papa estadounidense de la historia.
Cada mañana de esta semana, al despertar y enterarnos de los acontecimientos en Washington de la noche anterior, han surgido muchísimas preguntas: ¿Actuará Leo con contundencia? ¿Cómo abordará las últimas críticas, si es que lo hace, mientras se centra en el programa para África que tiene planeado?
Ese fue sin duda el caso el miércoles, cuando Leo, la delegación del Vaticano y un grupo de unos 70 periodistas acreditados abordaron el vuelo chárter de ITA Airways para la segunda etapa de la odisea de 11 días de Leo: el vuelo desde Argel, Argelia, hasta Yaundé, Camerún.
Para deleite de los periodistas, Leo respondió directamente a Trump al comienzo del viaje, saludando amablemente a los reporteros que viajaban el 13 de abril de Roma a Argel. Respondió a quienes le preguntaron sobre la publicación de Trump en Truth Social del día anterior, en la que el presidente estadounidense lo acusaba de ser indulgente con el crimen, de tener una relación cercana con la izquierda y de deberle su papado a Trump.
Trump respondía así a los llamamientos de Leo a la paz, en referencia a la guerra con Irán, y a los comentarios de que la amenaza de Trump de aniquilar la civilización iraní era "verdaderamente inaceptable".
Leo había dicho a los periodistas a bordo del avión papal que simplemente estaba predicando el Evangelio cuando pedía la paz y criticaba la guerra, y que no temía a la administración Trump.
Un comentario sobre la paz
El miércoles, Leo no respondió a las preguntas de los periodistas y centró sus declaraciones en su reciente visita a Argelia, donde rindió homenaje al legado de su inspiración espiritual, San Agustín de Hipona .
En unas breves declaraciones a los periodistas que se encontraban al frente de la clase económica, Leo no mencionó la guerra ni a Trump. Sin embargo, se expresó en términos que podrían sugerir que los últimos ataques de Washington durante la noche no habían pasado desapercibidos. Quizás de manera significativa, habló exclusivamente en inglés.
Trump había mantenido las críticas en Truth Social, mientras que el vicepresidente estadounidense JD Vance, un converso al catolicismo, dijo que Leo debería "tener cuidado" al hablar de teología.
Para empezar, Leo destacó la muestra de “bondad”, “generosidad” y “respeto” que el gobierno argelino le demostró al recibirlo en la primera visita papal de la historia. Comentó que los honores argelinos incluyeron una escolta aérea militar completa del avión papal a través del espacio aéreo argelino.
También recordó su visita a la Gran Mezquita de Argel, que, según dijo, fue una forma significativa de demostrar que "aunque tengamos creencias diferentes, formas diferentes de culto y formas diferentes de vivir, podemos vivir juntos en paz".
Dijo que el mensaje de San Agustín sobre la búsqueda de Dios, la búsqueda de la verdad, la construcción de puentes y la búsqueda de la unidad y la comunidad "es algo que el mundo necesita escuchar hoy y que juntos podemos seguir ofreciendo en nuestro testimonio mientras continuamos este viaje apostólico".
Un grupo de prensa papal
Al igual que otros jefes de Estado, el Papa viaja internacionalmente acompañado tanto por el equipo de prensa del Vaticano como por un grupo de organizaciones de noticias externas que pagan, a menudo generosamente, para que sus reporteros viajen a bordo del avión papal y tengan acceso especial para cubrir sus eventos.
Estar dentro del entorno del Vaticano tiene ventajas y desventajas para el periodismo. Se obtiene el mejor acceso y se viaja bajo la protección de seguridad del Vaticano, lo que significa que hay pocas o ninguna molestia por parte de los organizadores de seguridad locales. El Vaticano facilita las visas y las tarjetas SIM locales con anticipación, y organiza los hoteles y el transporte local, lo que permite a los reporteros concentrarse en la noticia en lugar de en la logística.
Los periodistas que se encuentran dentro del perímetro reciben los discursos del Papa con antelación y tienen acceso ocasional a los miembros de la delegación, así como a otra información en tiempo real proporcionada por el portavoz del Vaticano.
Pero la verdadera razón por la que los medios de comunicación gastan miles de dólares por periodista y por viaje para estar en el avión papal es para asistir a las ruedas de prensa del Papa. El Papa solo ofrece este tipo de información a periodistas a una altitud de 35 000 pies (unos 10 000 metros).
¿Quién podría olvidar la famosa frase del Papa Francisco en su primer viaje como pontífice, en 2013 a Río de Janeiro, cuando pronunció la frase "¿Quién soy yo para juzgar?", al ser preguntado sobre un sacerdote supuestamente gay?
La desventaja de estar en la burbuja del Vaticano es obvia, por muchas de las mismas razones por las que resulta útil: uno se aleja de la realidad local, ya sea en Argelia o en Alaska, y rara vez tiene tiempo para realizar el tipo de reportajes sobre el terreno que hacen que una noticia sea equilibrada.
Los medios de comunicación que disponen de los recursos necesarios cuentan con equipos sobre el terreno que producen dicho contenido, o bien, periodistas dentro del círculo se desmarcan para realizar sus propios reportajes, de modo que el resultado final es una combinación equilibrada de información oficial del Vaticano y aportaciones locales.
Pero cuando el verdadero drama que involucra al papa se desarrolla a miles de kilómetros y zonas horarias de distancia, estar en la burbuja del Vaticano resulta una experiencia un tanto desconcertante. Las noticias que todos quieren saber no son necesariamente las que el papa tiene en mente.
Pero en este viaje, el primero de un papa estadounidense a África, estar dentro de la burbuja del Vaticano sin duda tuvo sus ventajas.
La cobertura de temas religiosos de Associated Press recibe apoyo a través de la colaboración de AP con The Conversation US, con financiación de Lilly Endowment Inc. AP es la única responsable de este contenido.
NICOLE WINFIELD ha estado cubriendo la actualidad del Vaticano desde 2001, abarcando los pontificados de San Juan Pablo II, el Papa Benedicto XVI y el pontificado de Francisco, y viajando por el mundo con ellos.
ISLAMABAD, Pakistán (AP) — Los diplomáticos trabajaron el martes a través de canales indirectos para organizar una nueva ronda de conversaciones entre Estados Unidos e Irán después de que Washington puso en marcha su bloqueo a los puertos iraníes, mientras Teherán amenazaba con atacar objetivos en la región como represalia.
El presidente de Estados Unidos, Donald Trump, manifestó que una segunda ronda de conversaciones podría ocurrir “en los próximos dos días”, y dijo al New York Post que las negociaciones podrían celebrarse de nuevo en Pakistán.
El secretario general de Naciones Unidas, António Guterres, dijo por su parte que es “altamente probable” que las conversaciones se reanuden. Señaló una reunión que tuvo con el viceprimer ministro de Pakistán, Ishaq Dar.
Mientras tanto, en Washington, las primeras conversaciones directas en décadas entre los embajadores de Israel y Líbano ante Estados Unidos concluyeron con una nota productiva, según el Departamento de Estado de Estados Unidos.
El embajador de Israel, Yechiel Leiter, dijo que ambas naciones están “del mismo lado de la ecuación” sobre “liberar a Líbano” de la milicia de Hezbollah. La embajadora de Líbano, Nada Hamadeh Moawad, calificó la reunión de “constructiva”, pero instó a poner fin al actual conflicto entre Israel y Hezbollah. La guerra ha desplazado desde marzo a más de 1 millón de personas en Líbano.
Israel y Líbano han estado técnicamente en guerra desde que Israel fue establecido en 1948, y Líbano sigue profundamente dividido sobre involucrarse diplomáticamente con Israel.
Primera ronda de conversaciones no logró poner fin al conflicto
El fin de semana pasado en Pakistán, una ronda inicial de conversaciones destinadas a poner fin al conflicto entre Estados Unidos e Irán no logró un acuerdo. La Casa Blanca dijo que las ambiciones nucleares de Irán fueron un punto de fricción.
“Creo que tienen muchas ganas de llegar a un acuerdo”, dijo Trump, de acuerdo con un extracto de su entrevista con el programa “Mornings with Maria” de Fox Business Network que saldrá al aire la mañana del miércoles. “Pienso que (la guerra) está muy cerca de terminar”.
Un funcionario estadounidense dijo el martes que nuevas conversaciones con Irán seguían en discusión y que no se ha programado nada. El funcionario habló bajo condición de anonimato porque no estaba autorizado a tratar negociaciones delicadas.
Muhammad Aurangzeb, ministro de Finanzas de Pakistán, dijo a The Associated Press que “nuestro liderazgo no bajará los brazos” en sus esfuerzos por ayudar a Estados Unidos e Irán a poner fin al conflicto.
Aunque el alto el fuego parecía mantenerse, la pugna por el estrecho de Ormuz corría el riesgo de reavivar las hostilidades y agravar las consecuencias económicas de la guerra en toda la región.
La guerra ha sacudido los mercados y ha inquietado a la economía mundial, ya que gran parte del transporte marítimo se ha visto interrumpido y los ataques han destrozado infraestructura militar y civil en toda la región.
Los combates han matado a por lo menos 3.000 personas en Irán, a más de 2.100 en Líbano, a 23 en Israel y a más de una docena en Estados árabes del golfo Pérsico. También han muerto 13 militares estadounidenses.
Buques han dado la vuelta debido a bloqueo
El bloqueo impuesto por Estados Unidos pretende presionar a Irán, que ha exportado millones de barriles de petróleo, en su mayoría a Asia, desde que comenzó la guerra. Gran parte de ese crudo probablemente ha sido transportado a través de buques que evaden sanciones, proporcionando efectivo a Irán para mantener al país en funcionamiento.
Las fuerzas armadas de Estados Unidos que ejecutan el bloqueo operarán en el golfo de Omán, dijo un funcionario estadounidense a The Associated Press bajo condición de anonimato a fin de discutir operaciones militares. Los buques que navegan por el estrecho de Ormuz deben atravesar el golfo de Omán para llegar a mar abierto.
Según el funcionario, la medida permitirá a las fuerzas armadas estadounidenses observar a los buques sujetos al bloqueo que salgan de las instalaciones iraníes para ser interceptados más adelante y obligados a dar la vuelta.
El Comando Central de Estados Unidos afirmó el martes que ningún barco atravesó el bloqueo en las primeras 24 horas, y que seis buques mercantes cumplieron con la instrucción de las fuerzas armadas estadounidenses de dar la vuelta y volver a entrar en un puerto iraní.
Buques petroleros que se aproximaban al estrecho el lunes dieron la vuelta poco después de que entrara en vigor el bloqueo, aunque uno otra vez dio la vuelta y transitó por el estrecho.
El buque Rich Starry había estado esperando frente a la costa de Emiratos Árabes Unidos, según la firma de datos marítimos Lloyd’s List, que citó datos de la empresa de seguimiento de cargamentos energéticos Vortexa. No estaba claro por el momento si el buque petrolero había atracado antes en Irán. Sin embargo, figura en la lista de la Oficina de Control de Activos Extranjeros del Departamento del Tesoro de Estados Unidos como vinculado al transporte marítimo iraní.
Lloyd’s List, citando datos de registro y seguimiento de buques, informó que es propiedad de una naviera china y que su destino final era China, con una escala en un puerto omaní, al sur del estrecho. El buque actualizó su señal de transmisión el martes por la noche para dejar de mostrar que se dirigía a Sohar, Omán, según datos de seguimiento reportados por la firma de análisis marítimo MarineTraffic.
El secretario del Tesoro de Estados Unidos, Scott Bessent, dijo que no se permitirá el paso de buques petroleros chinos por el estrecho. “Así que no van a poder obtener su petróleo”, dijo a los periodistas el martes.
En una rara crítica pública aparentemente dirigida a Trump, el presidente chino, Xi Jinping, dijo que las naciones deberían “oponerse al retroceso del mundo a la ley de la selva”.
Desde el inicio de la guerra, Irán ha reducido el tráfico marítimo, y la mayoría de los buques comerciales han evitado la ruta. El cierre del estrecho por parte de Teherán —por el que en tiempos de paz transita una quinta parte del petróleo mundial— ha disparado los precios del crudo, elevando el costo de la gasolina, los alimentos y otros productos básicos mucho más allá de Oriente Medio.
Israel y Líbano concluyen conversaciones
Las conversaciones en Washington entre Israel y Líbano fueron “productivas”, afirmó el Departamento de Estado de Estados Unidos en un comunicado, añadiendo que “todas las partes acordaron iniciar negociaciones directas en un momento y lugar acordados mutuamente”.
El secretario de Estado de Estados Unidos, Marco Rubio, quien facilitó las conversaciones, había minimizado las expectativas de cualquier acuerdo inmediato.
Leiter, el embajador israelí en Estados Unidos, declaró después de las conversaciones que ambos países coincidían en varios ámbitos.
“El gobierno libanés dejó muy claro que ya no estará ocupado por Hezbollah”, dijo.
Moawad, la principal enviada de Líbano ante Estados Unidos, dijo en una breve declaración que había pedido un alto el fuego entre Israel y Hezbollah, y el regreso a casa de los libaneses desplazados por los combates.
Tras el alto el fuego en Irán, Israel siguió con su campaña aérea y terrestre en Líbano. Sin embargo, ha detenido los ataques en la capital del país, desde el 8 de abril, luego de un bombardeo que alcanzó varias zonas comerciales y residenciales en el centro de Beirut, matando a más de 350 personas en un solo día.
Esas muertes desataron críticas internacionales y amenazas de Irán de que pondría fin al alto el fuego.
Funcionarios libaneses han presionado por un alto el fuego. Israel ha planteado las negociaciones en torno al desarme de Hezbollah y a un posible acuerdo de paz, sin comprometerse públicamente a detener las hostilidades ni a retirar sus fuerzas.
Israel quiere que el gobierno de Líbano asuma la responsabilidad de desarmar a Hezbollah, tal como se contemplaba en un alto el fuego de noviembre de 2024. Pero el grupo armado ha sobrevivido durante décadas a los esfuerzos por limitar su fuerza y afirmó el lunes que no acatará ningún acuerdo que pueda resultar de las conversaciones.
Metz informó desde Ramala, Cisjordania. Los periodistas de The Associated Press Aamer Madhani, Matthew Lee, Fatima Hussein, Collin Binkley, Chris Rugaber, Will Weissert y Konstantin Toporin en Washington; Sylvie Corbet en París; Toqa Ezzidin en El Cairo; Natalie Melzer en Jerusalén; Edith Lederer y Farnoush Amiri en Naciones Unidas y Russ Bynum en Savannah, Georgia, contribuyeron a este despacho.
Esta historia fue traducida del inglés por un editor de AP con la ayuda de una herramienta de inteligencia artificial generativa.
SAM METZ covers Morocco, Algeria, Tunisia and points beyond for The Associated Press.
SAN SALVADOR (AP) — El presidente salvadoreño Nayib Bukele sancionó el miércoles unas reformas constitucionales para aplicar la cadena perpetua a menores y adultos por delitos de homicidio, feminicidio, violación y pertenencia a pandillas.
Las reformas penales, aprobadas el mes pasado por la Asamblea Legislativa controlada por el partido de Bukele, establecen que ese castigo se impondrá a autores o cómplices —a partir de los 12 años de edad— que hayan cometido esos delitos. También estipulan la revisión obligatoria de dicha medida dependiendo de si son menores que han cometido uno o varios delitos o si se trata de una infracción con agravantes.
Las reformas también incluyen la vigencia a partir del 26 de abril de los nuevos juzgados de lo criminal creados con las enmiendas. Estos jueces de lo criminal, otroras jueces de menores, deberán hacer una revisión obligatoria de la pena perpetua para evaluar un posible régimen de libertad controlada bajo ciertas reglas.
Esta revisión se debería hacer obligatoriamente a todos los reos condenados a perpetuidad cada cinco años a partir de 25 años de prisión para los menores, 30 años para los adultos, 35 para los adultos condenados por varios delitos y a partir de los 40 años de prisión por delitos con agravantes, según las nuevas normas.
La Ley Penal Juvenil que se reformó establecía que cuando los delitos fueran cometidos por pandilleros la pena máxima era por hasta 20 años de prisión para los menores con 16 años cumplidos y hasta 10 años cuando un menor haya cumplido 12 años.
Esto ocurre tras varias rondas de reformas constitucionales impulsadas por Bukele, las cuales han sido duramente criticadas por quienes consideran que debilitan el sistema de pesos y contrapesos y socavan la frágil democracia del país centroamericano.
En julio 2025, el gobierno impulsó otra reforma que eliminaría los límites al mandato presidencial, allanando el camino para que Bukele permanezca en el poder indefinidamente.
Las reformas se basan en otras medidas que Bukele ha tomado en su guerra contra las pandillas salvadoreñas, la cual comenzó cuando declaró el estado de emergencia en marzo de 2022 tras una ola de violencia pandillera.
Esta medida, inicialmente temporal y prorrogada por casi cuatro años, suspende derechos constitucionales fundamentales y ha provocado la detención de alrededor de 91.650 personas en El Salvador. Bukele ha afirmado que 8.000 personas inocentes han sido liberadas.
Organizaciones de derechos humanos han documentado casos de detenciones arbitrarias durante años, e incluso una de ellas denunció ante la Comisión Interamericana de Derechos Humanos (CIDH) que la gran mayoría de los encarcelados bajo el estado de emergencia fueron detenidos arbitrariamente. Bukele criticó duramente esta acusación.
GUADALAJARA, México (AP) — Todos los martes el hombre de 54 años excava y remueve la tierra en distintos puntos del noroeste de México. Son jornadas tediosas llenas dolor, esperanza, frustración. Raúl Servín busca a su hijo, desaparecido hace ocho años, “ y a los que nos faltan ”.
Carga una furgoneta con picos, palas, agua y comida. Se encomienda a Dios, recoge a sus compañeras y se lanzan a rastrear zonas donde hay sospechas de cuerpos escondidos, personas que desaparecieron sin dejar rastro en medio de la violencia de los cárteles.
Su colectivo, Guerreros Buscadores, es uno de las decenas que hay en México con la misma misión. Hay mucho que buscar: más de 130.000 desaparecidos desde 2006, según el registro oficial.
Compaginar ese trabajo con los quehaceres diarios no es fácil. Servín perdió su empleo cuando empezó a buscar a su hijo. Ahora trabaja de camarero los fines de semana.
Tampoco lo es manejar logística y emocionalmente todo lo que conlleva buscar. Un cráneo o un cuerpo mutilado pueden suponer el inicio del cierre del duelo inacabado de alguna familia. Conocer la verdad, por dolorosa que sea, siempre es mejor que la incertidumbre, coinciden los buscadores.
Es entonces cuando Servín se enfrenta a una realidad desconcertante: hay ocasiones en las que puede surgir un atisbo de alegría incluso de una fosa.
Un fotoperiodista de The Associated Press acompañó a Servín durante una de sus más recientes salidas con tres compañeras y fue inusual testigo de la mezcla de emociones vividas en las afueras de Guadalajara, una de las sedes de la Copa Mundial de Fútbol, bastión del Cártel de Jalisco de Nueva Generación (CJNG).
Pistas anónimas y esperanzas
Esta vez los cuatro buscadores salen solos, sin protección. El único rastro de autoridad es el “botón de pánico” que lleva Servín, un mecanismo que lo mantiene conectado con funcionarios federales encargados de proteger a defensores de derechos humanos.
El entorno en el que se mueven es complicado. México no está en guerra ni tiene una dictadura militar pero miles de personas desaparecen cada año en medio de la violencia de los cárteles. Mientras, no dejan de aparecer fosas clandestinas y, según datos de la ONU, más de 70.000 restos humanos sin identificar se acumulan en morgues y cementerios.
La anterior administración reconoció la envergadura del problema y puso en marcha comisiones oficiales de búsqueda, pero persisten altos niveles de impunidad e inacción por parte de las autoridades. Un comité de Naciones Unidas acaba de afirmar que el país está totalmente desbordado por esta crisis, algo que el gobierno niega aunque reconoce que no tiene información suficiente para buscar, al menos, a un tercio de los desaparecidos. Por eso las familias siguen siendo el principal motor de las búsquedas y de los hallazgos.
Servín y sus compañeras se dirigen a varios lugares mencionados en pistas anónimas llegadas al Facebook del colectivo, personas que han escuchado gritos, balazos, que han visto algo y no se atreven a hablar con las autoridades.
En la anterior salida excavaron más de un metro de profundidad en cuatro puntos. Nada. A veces encuentran manchas de sangre, casquillos. Todo se revisa. “No nos podemos quedar con la duda”, afirma.
De repente recibe una llamada. Un informante les indica un lugar donde asegura hay un cuerpo sepultado. Los datos parecen fiables y el grupo cambia de planes aunque eso implica no visitar primero el sitio —como suelen hacer—- para evitar encontrarse con vigilantes del cártel o gente armada y ser expulsados con balazos al aire, como ya ha ocurrido.
Unos arcos marcan la entrada a un complejo residencial señalado por el informante. Está junto a un tren urbano, en las afueras de Guadalajara, una ciudad parcialmente empapelada por fichas de búsqueda. Jalisco es uno de los estados con más desaparecidos de México.
La presidenta Claudia Sheinbaum había visitado poco antes la zona para insistir en que la seguridad del Mundial estaba totalmente garantizada tras la violencia desatada en febrero por la muerte del líder del cártel.
Los colectivos quieren aprovechar que el mundo mira a México para llamar la atención sobre su realidad. “Me encanta el fútbol”, asegura Servín. “Pero eso no va a impedir que yo salga a buscar”.
Arrullos para un muerto
Gorras y pañuelos protegen a los buscadores del sol. Cada uno lleva una camiseta personalizada con las fotos de su familiar. La de Servín tiene a un joven de 20 años y dice “Papá buscador”.
El grupo alista su equipo que incluye las varillas metálica que apodan “el vidente”. Hace más de una década que esta rudimentaria herramienta se convirtió en imprescindible para todos los colectivos. La clavan en el terreno y luego la huelen. Si hay olor orgánico, hay pista.
Empiezan a excavar en una pequeña zona verde del complejo residencial. Nada.
Después de horas sin avances, Servín camina entre el muro y las vías. El terreno está blando. “Vi un agujero que tenía piedras y se me hizo raro”.
Años atrás su corazón se hubiera acelerado. Ahora dice que los “nervios ya no me dan”. Se arrodilla y empuña su pala. Pasa un tren. Primero ve parte de un cráneo. Empieza a sacar tierra con la pala y las manos.
“¡Tenemos un positivo!”, grita a sus compañeras.
Los cuatro se ponen cubrebocas y guantes. Aparece una mandíbula.
El hombre muestra a sus compañeras la cabeza mientras la toma con suma delicadeza. Siguen cavando en paralelo a la pared. Aparece una bolsa con huesos, un zapato, una pelvis. Colocan cada pieza fuera de la fosa. Si algún hueso pareciera igual, se situaría en otro lado porque podría ser de una segunda persona.
Las voces de las mujeres se cruzan como arrullos a un niño. “Chiquitito ya vas a regresar a tu casa”. “Tu familia te espera”. “Qué bueno que estás aquí”. Una de ellas enciende una vela al borde de la fosa.
Para alguien ajeno a estos contextos, la escena podría parecer macabra. Para quien la presencia, es un acto de tremenda ternura protagonizado por personas que durante años fueron revictimizadas por las autoridades.
En 2021, un fiscal entregó a una mujer los restos de su familiar en una enorme bolsa de basura. La foto de la señora con la mirada perdida en la bolsa a sus pies se hizo viral.
Manejar la logística y las emociones
Los criminales ocultan a sus víctimas porque, si no hay cuerpo, no hay delito que perseguir. Casi 20.000 personas desaparecidas han sido localizadas muertas desde 2010, según datos oficiales.
Encontrar un cadáver puede ser peligroso y Servín activa su “botón de pánico”. Muchos buscadores tienen este mecanismo de protección federal. Desde 2010 al menos 36 han sido asesinados, según organizaciones civiles. La última fue una mujer a mediados de marzo.
Servín habla con los funcionarios al otro lado de la línea, confirma su identidad con una contraseña, explica lo encontrado, la ubicación y quién lo acompaña. Pide que lo monitoreen cada hora, lo que implica una llamada para ver si está bien. Luego llama a la policía.
Una de las mujeres prepara una publicación en vivo para Facebook. Es la manera de que quede registro. Si no hubieran hecho el vivo cuando encontraron el rancho donde operaba el CJNG probablemente nadie hubiera creído lo que hallaron. También sirve por si alguien reconoce algo.
“Está un calzoncito gris que dice Sport con letras naranjas, unas botas café número 5”, explica una de las buscadoras. “Ahí está el cráneo, todavía tiene pelito... ahí está la pelvis”.
El celular se acerca para mostrar detalles de una bota, de la mandíbula a la que le falta un diente. Cualquier dato da pistas.
Servín empieza a contestar preguntas en línea. No es perito pero la experiencia le dice que el cadáver como mucho tiene año y medio de antigüedad. No puede ser su hijo, pero no pierde la esperanza. Hace dos semanas una madre buscadora encontró al suyo después de siete años. Da gracias a Dios porque hay restos de los que saldrá material genético.
El hombre dice que siente “feo”. Reconoce que a veces le dan ganas de llorar, sobre todo si encuentran cuerpos “en pedacitos”. “Entonces es cuando más nos pega el pensar que a lo mejor nuestros hijos están bajo esas condiciones”.
Pero también dice sentir satisfacción. Sabe que ahí hay respuestas.
Mientras esperan a las autoridades los buscadores se sientan a descansar. Es un momento de intimidad y confidencias entre personas unidas por una misión y por el dolor de no saber el destino de los suyos.
Una vecina del complejo residencial llega con su hijo a preguntar. Tiene otro desaparecido y quiere ver si reconoce algo. Una hora más tarde llega otra otra mujer. Las buscadoras la abrazan. Recomiendan acudir a la fiscalía para hacerse pruebas de ADN. La emoción vuelve a rebosar.
Al llegar la policía Servín responde las preguntas de rigor, aunque la desconfianza persiste. Teme que haya agentes coludidos con los criminales. Dice que “tiempo atrás” las autoridades los acusaban de contaminar escenas del crimen, pero ahora respetan más su trabajo.
Al caer la tarde llegan los forenses. Los resultados de una prueba genética pueden tardar días o años. Servín cuenta cómo los restos del hermano de una sus compañeras de búsqueda —su pareja actual— llevan seis años en el instituto forense porque, aunque ha habido un positivo, los peritos no terminan de procesar los restos de todas las bolsas encontradas. “Es algo ilógico”.
A las 9 de la noche acciona el botón de pánico para informar que ya está en casa. “Llego tranquilo al saber que el día tuvo frutos”.
Verza reportó desde Ciudad de México.
EDUARDO VERDUGO is AP’s chief photographer for Mexico and Central America. He is based in Mexico City.
MARÍA VERZA has focused on immigration, violence and human rights stories in Mexico and Central America for more than a decade
Radio América es una emisora de habla hispana que transmite desde la ciudad de Laurel en el estado de Maryland cubriendo con sus 1,900 vatios de potencia toda el área metropolitana de Washington D.C. en la cual residen cerca de 1 millón de Latinos.
Su propietario es Alejandro Carrasco considerado como la personalidad radial hispana mas influyente en Washington, Maryland y Virginia.
Su frecuencia, 900 AM una Ubicación ideal en el dial para alcanzar a toda la comunidad latina en el area metropolitana de Washington.
BEIRUT, Líbano (AP) — Una frágil calma se instaló el viernes en algunas zonas de Líbano con la entrada en vigor un alto el fuego de 10 días negociado por Estados Unidos entre Israel y Hezbollah, lo que llevó a miles de familias desplazadas a comenzar el viaje de regreso a casa, aunque la incertidumbre, la destrucción y las advertencias israelíes acerca de volver a áreas del sur del país ensombrecían su retorno.
